快訊
快評:共享出行會削弱汽車購買需求嗎?
49分鐘前
廣州車展將亮相曝星途VX概念車諜照
49分鐘前
CPI上漲車市雪上加霜10月消費洞察報告
49分鐘前
央視、5大衛視、4個視頻網站征戰科技類節目
52分鐘前
扮豬吃老虎試駕保時捷新款MacanTurbo
1小時前
多元化供給金融活水紓解股權質押風險
1小時前
《減稅降費與企業發展》研究報告發布
2小時前
做深小微金融民生銀行深圳分行樹標桿鑄品牌
2小時前
*ST德豪補充計提逾29億去年凈利虧近40億
2小時前
混改激發國企騰飛內生動力
3小時前
險資年內六度舉牌高分紅低估值個股成目標
3小時前
新中國首次公開向社會發行股票
3小時前
★上市公司公告速遞_滬市(2019-11-18)
3小時前
新股破發非異象科創板投資回歸理性
3小時前
75家上市公司獲機構調研高景氣行業關注度較高
3小時前
贏合科技:打造鋰電智能裝備領域標桿企業
3小時前
機構調研扎堆醫藥電子行業
3小時前
科創板資金的三個特點
5小時前
最高法明確上市公司“被”違規擔保無效
5小時前
上汽集團海外萬輛級市場達七個
6小時前
體育公司凈利率榜:安踏、中潛股份3連降盈利走弱
6小時前
一臺好開易用的SUV動態試駕捷途X95
6小時前
錯峰發布本周非車展上市首發新車匯總
6小時前
曾“怒砸西門子冰箱”的羅永浩希望網友幫介紹西門子管理層
6小時前
體育公司營收榜:安踏148億居首貴人鳥關店1421家
6小時前
多達25款!2019廣州車展重磅新能源汽車前瞻
7小時前
界龍實業遭問詢:資產交易是否構成重大資產重組
7小時前
年內13漲要來?國內油價或踩線上調,加滿一箱多花2.5元
7小時前
一周新車|奧迪e-tron/別克昂科旗Avenir/全新一代寶馬X6即將上市
7小時前
不到十萬起售的中型SUV香不香捷途X95搶先試駕
7小時前

十年劍網三,三死復一生

刺猬公社 2019-11-08 10:16:08

文經授權轉載自公眾號:刺猬公社(ID:ciweigongshe)作者 | 陳彬 編輯 | Tim

2018年5月初,西山居公關部突然接到一個電話,是超級星飯團APP運營團隊打來的。這是飯圈常用的一個App,粉絲們專門用它來給自己偶像打榜。

“你們西山居是要轉型做藝人經濟了嗎?”電話那頭問起,想看看是否有機會合作。 西山居是一家游戲公司,哪來的藝人?這電話看似莫名其妙,但不是沒有來由的。 那幾天,西山居旗下游戲《劍網3》的制作人郭煒煒,一躍而獨占微博明星榜榜首,甚至打敗了因綜藝《偶像練習生》而爆紅的超新星蔡徐坤。

微信圖片_20191108095039.jpg 

圖源:“新浪游戲頻道”公眾號

“做什么藝人經紀?”西山居公關部覺得又好氣又好笑,他們希望對方能把郭煒煒從榜單中撤下來。

超級星飯團App的運營人員很驚訝:“別人都是因為有負面想撤榜,第一次見到有好事還想撤榜的?!?/p>

2019年5月4日,郭煒煒發博時配了一張精修版寫真,整個事件越發地熱鬧,驚動了不少“圈外人”。他們開始好奇,《劍網3》是什么時候出的游戲?怎么會有這么多玩家?

微信圖片_20191108095046.jpg 

截自微博“劍網3制作人郭煒煒”

瀕臨夭折

《劍網3》(全稱《劍俠情緣網絡版叁》)是一款3D武俠RPG(角色扮演類)端游,由西山居游戲研發,背景設定在唐玄宗時期,江湖上不同門派與勢力之間正發生著明爭暗斗。

游戲有著完善的世界觀和多樣化的職業設定,玩家可以成為大唐統管江湖事務的天策府,也可以加入融合了道家真諦的純陽門派。萬花、少林、七秀、藏劍、五毒、唐門、明教、丐幫、蒼云、長歌、霸刀、蓬萊,以及即將推出的凌雪閣,每一個門派都有其獨特的玩法與世界觀設定。

微信圖片_20191108095048.jpg 

截自《劍網3》官網

微博打榜事件,大概是《劍網3》誕生10年來,最為出圈的一次事件了。

事件的導火索,是玩家與某歌手粉絲之間的爭端:玩家不滿后者在游戲官博下刷明星話題,該歌手粉絲反擊稱《劍網3》是“野雞游戲”。

憤怒的玩家決定通過打榜來正名。但打榜需要“愛豆”,玩家們不約而同地將目光放到了《劍網3》制作人郭煒煒身上。

郭煒煒就這么稀里糊涂地“出道”了。

打榜玩家準備了“煒生素”超話、粉絲應援站、應援歌曲、線下橫幅,成功登頂微博熱搜榜。

微信圖片_20191108095050.jpg 

至今仍能在QQ音樂上搜到當時的應援歌曲/截自QQ音樂

郭煒煒的微博開通于2011年,目的是傳遞《劍網3》的資訊。目前,微博號“劍網3制作人郭煒煒”已有368萬粉絲。除了郭煒煒之外,還從未有第二個中國游戲制作人,能在社交媒體上受到如此追捧。

十年前,剛剛公測的《劍網3》還遠沒有今天這么風光。

相反,《劍網3》立項及公測后的多年時間里,郭煒煒每天都需要思考的一個問題是——“我們該如何活下去?” 十年間,游戲三次瀕臨死亡,又三次推動重做,最終涅槃重生,這在國內端游史上幾乎前無來者。

2003年年底,立項不足一年的《劍網3》,就一只腳踏入了“鬼門關”。時任項目負責人趙青帶領著團隊所有老員工,跳槽到了網易,一口氣走了十余人,辦公室的人都走空了。而此時,《劍網3》項目組剛剛完成前期規劃和預演,尚未開始動手研發。

更麻煩的是,趙青跳槽后,帶走了創意,這個團隊用了兩年半時間,在網易打造成了一款端游——《大唐豪俠》,跟《劍網3》原本的創意一模一樣。

微信圖片_20191108095053.jpg 

圖源百度百科

趙青走后,團隊只剩下4位新人,他們入職時間還不到一年。

情況壞成這樣,按照常理,《劍網3》項目組就應該被裁撤了。4個新人不出意外,也應該被并到別的項目組去。如果按這個劇本走,也就沒有《劍網3》后來的故事了。

后來,網絡上廣泛流傳的版本是:在危難關頭,4個新人之一的楊林完成了初版游戲引擎,說服金山軟件高層,最終保留了這一項目。

事隔16年后,已是《劍網3》主程序的楊林在西山居珠海總部告訴我,故事基本沒錯,但有些太夸張了。

“這個游戲引擎,是我在浙大上大學時開發的,很粗糙?!毖盍炙?,“當時我稍微改了一下,就去忽悠領導了:‘你看,不是已經差不多了嗎?’”

對于當時“瀕死”的《劍網3》項目組來說,突然掉下來個勉強能用的游戲引擎,無疑是救命稻草。

但楊林不這么看,他說,“可能這個游戲引擎是發揮了一點作用。但估計我不去說,領導也會保留項目組,反正公司是要做新項目的?!?/p>

微信圖片_20191108095055.jpg 

楊林/圖由西山居提供

這一時期,金山軟件創始人求伯君特別愛來這個只有4人的項目組轉一轉。楊林總想趁機“忽悠”求伯君,“多投點人還是能做好的”。

楊林性格執著,又能說會道,容易和人打成一片。他的這種性格,成了《劍網3》項目組初期往前走的催化劑。 2004年,團隊終于迎來了小幅擴張,其中有一個新人,是剛從美國圣約翰大學畢業的郭煒煒,他將在2010年成為《劍網3》的游戲制作人,帶領團隊絕處逢生,并一步步登上西山居CEO的寶座。

回過頭來評價這段歷史,很難評價趙青的出走到底是好是壞。如果他沒有選擇出走網易,《劍網3》或許會是另一個《大唐豪俠》,郭煒煒和這群新人也或許難有施展拳腳之地。

歷史不容假設。時代的進程中,總有一些巧合無法解釋,這正是歷史迷人的地方。

徹底重做

西山居工作室成立于1995年,隸屬于金山軟件旗下,辦公室設在珠海吉大景山路的金山電腦大廈內。金山電腦大廈接近珠海市中心,幾乎是那個區域最高的樓,周圍大多是6層左右的民居。

2018年,金山軟件整體搬遷到了珠海最北邊的唐家灣鎮,面朝南海,西山居這才有了自己的大樓。

微信圖片_20191108095058.jpg 

金山軟件園/陳彬 攝

在金山電腦大廈里,金山軟件創始人求伯君、小米手機創始人雷軍等互聯網大佬曾在此度過一段崢嶸歲月,他們難免會對西山居產生一些影響??梢鬯浴督M?》影響最大,那必須是前西山居CEO、現金山軟件CEO鄒濤。 2006年,3D魔幻RPG端游《魔獸世界》一躍搶下頭把交椅,讓《劍網3》項目組有些焦慮。

前兩年的開發中,項目組開發了一款2.5D武俠RPG游戲,面對3D畫面的《魔獸世界》幾乎沒有競爭力。

據郭煒煒多年后回憶,鄒濤對《劍網3》項目有一種特殊的情感,實在舍不得砍掉。

因此,他做了兩個大膽的決定:一是付出更多資源,將已有內容全部推倒重來,二是提拔剛畢業兩年的郭煒煒做主策劃,讓他帶頭重新研發《劍網3》。

微信圖片_20191108095100.jpg 

鄒濤/圖由西山居提供

鄒濤絕對是郭煒煒的“伯樂”。

他不僅大膽將畢業才兩年的郭煒煒提為主策劃,后來,在游戲狀況不佳時,仍頂住壓力力保郭煒煒。2018年鄒濤升任金山軟件CEO之際,更是將西山居CEO的位置留給了郭煒煒。

但有意思的是,鄒濤如此信任郭煒煒,兩人卻幾乎沒怎么見過面。

“以前甚至一年也就見個一到兩次,但給我最大幫助,對我影響最深的人卻是他?!憊快炕匾淥??!?】

《劍網3》游戲研發實際已接近尾聲了。推倒重做,意味著前兩年的研發幾乎全部打了水漂。

換作其他游戲公司,恐怕大多沒有這樣的勇氣。因為誰也不知道重做后的《劍網3》,到底表現如何。在當時,盡快把游戲做出來,將盈利最大化,毫無疑問是個更現實的選擇。

重做花費了近一年時間,單是游戲主角的精度就提升了四到五倍。

微信圖片_20191108095102.jpg 

圖源“劍網3官方微博”

這一過程中,美術一直希望在衣服布料上多做文章。

按照常規的研發思路,在游戲產品尚未做完且人手不足的情況下,理應將重心放在核心系統研發上,集中資源辦大事?!督M?》項目組卻任憑團隊去折騰服裝系統,理由是想充分發揮成員創造性,盡管其對游戲畫面提升十分有限。

也許有人會想,當玩家在游戲中與惡人、怪物激烈搏斗時,又會有幾個人關注自己的服裝好不好看呢?但西山居就是這么任性了一回,一折騰就折騰到2009年游戲上線前。

微信圖片_20191108095104.jpg

如今的服裝/圖源“劍網3官方微博”

日后,玩家將可以在《劍網3》中隨意搭配造型迥異的服裝,其豐富程度堪比換裝游戲,在同類游戲中至今實屬罕見。

這樣還會有一個可以預見且無法根除的問題——穿模。簡單來說,玩家將不同造型時裝穿到一起時,可能會出現一些時裝重疊、穿透的情況。

可服裝系統后來給《劍網3》帶來意料之外的收益,成為崛起道路上重要的一環。

不同于市面上大多數游戲,多年后《劍網3》女性玩家將明顯多于男性。根據2015年的數據,《劍網3》男女玩家比例為4:6左右。完善的時裝系統,變成吸引女性玩家打卡種草的一大利器。她們熱衷在社交媒體上曬出角色與服裝搭配,成了“自來水”。

微信圖片_20191108095109.jpg 

網友的“自來水”/截自微博

修復時裝系統BUG,也成了楊林未來十余年工作中永不缺席的小插曲。但這還不是讓他最崩潰的。

折騰服裝的同時,美術還打算在萬花谷打造一個名為“三星望月”的奇觀:由3座高聳曲折的石峰組成,玩家能一路攀登到頂峰,腳下是一片花海。

想法很美好,到程序層面就沒那么美好了。

楊林解釋說,“三星望月”需由幾個大模型拼接而成,容易出現卡頓。底下的花海也容易卡頓,兩個問題加在一起,游戲優化成了一件極其困難的事情。

微信圖片_20191108095111.jpg 

玩家在攀登“三星望月”/截自百度貼吧

但他爭不過美術,還是把“三星望月”做了出來。日后,卡頓與BUG將如期而至,到2019年仍沒能完全解決。 “我至少做過幾次噩夢,都是關于這張地圖的。每次都是我在辦公室改BUG,然后Kris(郭煒煒)或求總(求伯君)進來了,就開始抱怨‘哎呀,玩家又卡死了怎么辦啊’之類的?!毖盍滯虜鬯?,“你就知道這個東西對我影響有多么惡劣?!?/p>

可在玩家心目中,“三星望月”一直是萬花谷最標志性的游戲景點之一。搜索“三星望月”關鍵詞,你會發現玩家還在討論該如何攀登這處奇觀。

微信圖片_20191108095113.jpg

玩家在攀登“三星望月”/截自百度貼吧

游戲策劃余玉賢也沒閑著。

他根據人生感悟設計了一個任務:玩家遇到一個特殊的人物。在流言中,此人是一個社會敗類。玩家深入調查后發現,他所有的爭議行為,全是為了幫兄弟。

任務的最后,余玉賢將難題拋給了玩家——你該如何評判這個人?

凡事從來不止有一面。他還將這一感悟摻雜到了反派組織“紅衣教”的設計中?!澳闥鄧切敖?,但它確實讓老百姓過得好一點;正??吹娜酚質切敖?,因為它用藥物來精神控制老百姓?!?/p>

“摻雜私貨”讓這江湖多了些“味道”,可代價是需要耗費更多的時間和精力。

微信圖片_20191108095115.jpg 

玩家做的“紅衣教”同人圖/圖源微博@-三三大魔王-

研發周期又一次被拉長了。這是一個極其“外行”且“危險”的信號,《劍網3》正在無限靠近“第二次死亡”。

大環境變了。

2006年至2009年,國內游戲市場出現了一些微妙的變化。游戲數量爆炸式增長,玩家有了選擇的余地,游戲公司也不再“上游戲就能賺錢”。

與此同時,RPG游戲的統治地位慢慢開始動搖。騰訊旗下《地下城與勇士》《穿越火線》等動作、射擊類游戲,取得了亮眼的成績。再過幾年,游戲公司一度必備的“大型多人旗艦RPG游戲”,將被無情地丟到歷史的垃圾箱內,無人問津。

長年累月的研發,意味著公司只有投入沒有收入。一旦公司不景氣或者改變戰略,第一時間就會砍掉這些無法營收且尾大不掉的項目。

幸運的是,西山居挺了過來,《劍網3》也成功地駛過了這滿是暗礁的海域,避開了可能到來的“第二次死亡”。 2009年8月28日,開發了6年的《劍網3》正式公測上線。

微信圖片_20191108095118.jpg 

圖由西山居提供

“需要一個有完美主義情結的制作人”

“第三次死亡”毫無預兆地來了。注冊用戶未能達到預期,公測即敗退,郭煒煒也一度成為眾矢之的。

更糟糕的是,《劍網3》盈利依靠“計時收費”。

“計時收費”一度是網絡游戲的主要盈利模式,直到2006年。異軍突起的《征途》采用了“道具收費”模式,不到一年時間就給巨人網絡帶來了足以令同行“眼紅”的收益。

單論RPG游戲,“計時收費”制對普通玩家更加友好。

這一類游戲中,你往往只需要付出時間和少量金錢,就能獲得較強的角色屬性;“道具收費”制游戲中,角色屬性卻跟付出金錢的多少掛鉤?!叭嗣癖彝婕搖庇肫脹ㄍ婕抑?,常常有著難以逾越的鴻溝。

但“道具收費”制明顯有更高的盈利天花板,收入多少取決于那些高投入玩家。這些高投入玩家一旦砸起錢來,可是個“無底洞”。

“道具收費”制被廣泛應用,至今仍是游戲公司的主流盈利模式。

這難免讓西山居有些羨慕。早在《劍網3》立項時,團隊曾敲定了“計時收費”的盈利模式。第一次重做完成之后,內部曾就盈利模式進行了一個投票,團隊還是決定維持現狀。

“當時我們決定要節操,不向這個低頭?!庇嚶襝退?。

微信圖片_20191108095120.jpg 

圖源“劍網3官方微博”

玩家人數不足的情況下,“計時收費”制帶來的盈利就有些慘淡?!督M?》項目組不少人判斷,這游戲沒有未來。在他們看來,一款成功的商業游戲,一定有著相對成功的起點?!督M?》沒火,結局如何已一目了然。

回過頭來看這段歷史,我們依舊很難說這一判斷錯了。因為,直到2019年,國內端游史上僅有《劍網3》一例做到了后來居上。

很快,剛剛擴充到兩百人左右的《劍網3》項目組,迎來了史上最大的動蕩。

“核心(成員)走了一大半,每天來公司都有人離職?!庇嚶襝突匾淥?,郭煒煒每天要抽出一部分工作時間,專門來做離職面談,忙得焦頭爛額。

所以到底為什么會失敗?不少人認為是郭煒煒的問題。

微信圖片_20191108095123.jpg 

郭煒煒/圖由西山居提供

當時,郭煒煒已是執行制作人,一年后又升職為游戲制作人,是整個《劍網3》項目的負責人,自然得“背鍋”。

"經過審慎思考和調查,發現并沒有人能夠替代他?!督M?》需要一個有完美主義情結的制作人,當時只有郭煒煒是最佳人選。罵他是因為游戲狀況不佳,美術挺好,程序挺穩定,只好罵策劃了。"鄒濤后來在接受媒體采訪時說。

2010年6月,《劍網3》上線了首部資料片“藏劍山莊”,好評如潮。許多人認為,《劍網3》從此開啟了逆襲之路。但余玉賢告訴我,此時玩家數量仍在直線下降。

游戲崛起最大的障礙,在于《劍網3》核心玩法與市場“霸主”《魔獸世界》并沒太多不同。余玉賢曾做過不少創新嘗試,收效卻微乎其微。

微信圖片_20191108095126.jpg 

《魔獸世界》/圖截自官網

一籌莫展之際,余玉賢和郭煒煒兩人跑了一趟韓國做考察。一落地,他們直奔韓國網吧,希望看看國外的年輕人都在玩些什么?!澳鞘焙頡督A欏坊姑揮?,我們去看,都在玩《天堂》《魔獸世界》?!?/p>

兩人在網吧中百無聊賴之際,郭煒煒突然冒出一句,“是不是可以加個輕功玩法,我看大家都沒有,韓國也沒有,要不要試一試?”

那就試一試。為了這次嘗試,《劍網3》項目組開啟了第二次重做。

郭煒煒的構想中,游戲角色可以和武俠小說中的大俠一樣飛檐走壁。但《劍網3》受限于底層代碼,沒法實現這一功能。

那就全部改寫底層代碼吧。

微信圖片_20191108095127.jpg 

圖源“劍網3官方微博”

楊林告訴刺猬公社,當時人手不多,重寫任務交到了兩位程序員手中。兩人專心重寫了一整年的代碼,同時還要完成原有工作,每天過得“異常充實”。

2011年11月17日,“一代宗師”資料片正式上線,《劍網3》從此邁入了命運的轉折點,玩家數量第一次出現了大幅上升。

輕功系統成了最重要的功臣。在“一代宗師”版本,游戲角色可以在空中進行一段或者多段跳躍,每個職業還有獨立的輕功特效,深受玩家喜愛。

后來,《劍網3》項目組幾次對輕功系統做了升級。如今已是4.0版本,玩家甚至可以用輕功在空中戰斗。

截自“劍網3官方微博”的宣傳視頻

早年一度被斥為“模仿者”的《劍網3》,終于走出了他人的影子,迎來了“被模仿”的一天,很多游戲都上線了輕功的技能。

經歷過21世紀初“端游黃金時代”的玩家,也許知道游戲圈中曾有《魔獸世界》這樣的“因果律武器”:幾乎所有游戲公司都對標它們,號稱要超越它們,卻全都失敗了。

有趣的是,這些“因果律武器”本身并非盡善盡美,卻依舊能在同賽道中做到屹立不倒?!賭奘瀾紜犯蛑泄砉頸潿?,關服了一年時間,依舊沒有一款RPG游戲能趁機崛起。

這些“因果律武器”的衰弱,也大多源于跟其他類型游戲的崛起,與同類挑戰者無關。

《劍網3》又是個例。

微信圖片_20191108095132.jpg 

圖源官網

《魔獸世界》流行的那些年,《劍網3》從未在“正面戰場”擊敗過這個龐然大物,卻從“一代宗師”版本開始保持著一個生猛的增長勢頭。結果到了《魔獸世界》正式服日漸式微的今天,《劍網3》依舊風華正盛。

根據網絡上的數據,2019年8月《魔獸世界》懷舊服開放以前,正式服玩家數量大約在80萬左右。同年6月,《劍網3》宣布將登陸騰訊WeGame平臺。僅僅是換了個平臺,玩家預約人數竟達到了140萬以上。

如果你經常去上網,會發現在《英雄聯盟》統治網吧的這幾年間,《劍網3》永遠有一席之地。

第三次重來

2016年,負責游戲引擎的研發人員向團隊提出了需求,希望能重做游戲角色,提升畫質。此前一年曾陸續有人提過類似需求,這次終于等來了結果。

只不過,不是重做游戲角色,是幾乎重做整個游戲。

“場景重做工作特別大,但公司給的時間比較短,到17年年底一定要上線。當時公司動員了很多人,可能還有大量外包,高峰期有1600人在做重制版?!毖盍只匾淥?,因為時間緊迫,加上外包團隊水平層次不齊,導致部分美術效果并不理想,尤其是一些冷門時裝,“現在還忙著擦屁股?!?/p>

這是《劍網3》立項十余年來第三次大規模推動重做。

大概只有郭煒煒這樣的完美主義者,才膽敢在《劍網3》蒸蒸日上的2016年,第三次啟動大規模重做工作。歷史證明,這又恰恰是游戲所需要的。

由此看來,鄒濤識人真是神準。

微信圖片_20191108095137.jpg 

截自“劍網3官方微博”

除了鄒濤之外,《劍網3》項目組還一度受到了雷軍的影響。創辦小米之前,雷軍是金山軟件CEO。當時團隊還不大,每個新晉成員都得經過雷軍的終面。

2003年10月,楊林接受雷軍面試時,據他回憶,曾發生過這樣一段對話。

“游戲本身怎么樣,我也不是太在乎,反正我只要把引擎做好就行了?!?/p>

楊林說。 “你不要老想著只做好自己專業的事情。做游戲,不是這樣做的?!崩拙?。

楊林回憶說,雷軍這是在告訴他“和用戶打交道,幫助用戶解決問題”的道理。

問題是,一個程序員需要和用戶打什么交道呢?

16年后,楊林的微博成了玩家吐槽游戲BUG和畫面呈現的聚集地。他的微博有23萬粉絲,每天都會收到幾十條私信,楊林都會抽時間一一回復。

微信圖片_20191108095140.jpg 

截自微博

《劍網3》的歷史中,雷軍沒能留下太多足跡。但很顯然,雷軍本人的理念,早已是成為《劍網3》團隊基因的一部分。

去年6月,一位玩家在楊林的個人微博下留言,吐槽重制版游戲色調飽和度太高了,一直習慣不了,評論收獲了大批點贊。

微信圖片_20191108095142.jpg

截自楊林個人微博

“以前我們劍三整體畫面風格上有一點焦黑的這種感覺,特別別致,是正常人寫不出來的?!毖盍炙?,“當時寫這個的程序員離開公司了。我后面問他為什么能寫成這樣,他說因為自己是一個紅綠色弱?!?/p>

楊林曾在游戲推倒重做時嘗試了好幾次,都沒能還原曾經的感覺。這位有些特殊的程序員,不經意間就在《劍網3》歷史中留下了不可磨滅的印記。

《劍網3》重制版上線之前,金山電腦大廈卻遭遇了史上最大的“浩劫”。2017年8月22日《劍網3》8周年當天,臺風“天鴿”席卷了珠海。

微信圖片_20191108095144.jpg 

截自“劍網3官方微博”

“滿街都是樹,開車得繞著樹走,沒電沒水,但當天要上新版本?!庇嚶襝退?,當時公司里有發電機,但沒有油,一位員工到處找人,頂著臺風拎了桶油回來。等到油來了,他們才意識到發電機在公司負二層,電梯不管用了,又有一群人直奔地下室,將發電機給扛了上來。

有了電之后,下一步是啟動服務器,余玉賢一口氣沖到機房?!耙舳姆衿?,一層樓都放不滿,我一進去全是服務器,該開哪個都不知道?!?/p>

所有人在汗水與雨水中忙碌了一整天,總算是讓新版本上線了,8周年慶典就在這狂風暴雨和各種忙亂中落下了帷幕。

“當時感覺,好像沒啥東西能難得住我們了?!庇嚶襝退?。

一群“外行”能做出什么好游戲?

十余年光陰轉眼即逝,這幫經歷過坎坎坷坷的人,通過游戲影響他人的同時,也讓他人反過來影響了自己。

楊林十余年來最自豪的一件事,莫過于那個由他制作的動畫編輯器。玩家可以使用游戲里的素材,通過編輯器來生成各式各樣的同人動畫。直到今天,楊林能在B站上看到不少UP主,在上傳用編輯器做的《劍網3》同人動畫。同人創作也反過來成為了《劍網3》逐漸破壁的重要助推力。

微信圖片_20191108095148.jpg 

B站上的同人視頻/截自B站

余玉賢選擇讓玩家走進他的生活。

2011年“一代宗師”資料片上線之前,西山居第一次在珠海總部舉辦了玩家線下活動,結束時數位玩家跑來討要余玉賢的聯系方式,他沒好意思拒絕。從這以后,幾乎每次線下活動都會有人跑過來討要聯系方式。

時間不斷向前狂奔,余玉賢個人微信中的玩家好友也越加越多,如今這個數字已經過百,久的已經聊了有六七年。

微信圖片_20191108095151.jpg

余玉賢

起初,這些玩家只在碰到一些重大游戲問題時,才好意思找余玉賢聊天?;焓熗酥?,但凡游戲中遭遇點不順心,他們都會找上余玉賢吐槽幾句。

余玉賢會在微博上時刻更新自己的工作動態,這其中也包括出差。他一去哪兒,總會有微信好友找他一起吃飯。如果是不熟的人,常?;崆雷徘肟?要是熟悉的玩家,余玉賢往往變成了請客的一方。

每次吃飯,聯系他的微信好友都會叫上一幫游戲玩家?!胺咕稚習氤∫話閌竅熱鮮?,下半場就變成了檢討大會。每個人都會跟你吐槽一些問題,然后挨個向他們解釋?!庇嚶襝退?。

策劃常常是游戲玩家最“深惡痛絕”的一個職業。游戲中一有不順,暴躁者可能就會在社交媒體中口吐芬芳。另一方面,大多游戲策劃本身不太愛解釋,部分策劃甚至抱有“我知道你們的意見,但我不會改”的態度。

相比之下,樂意接受檢討大會的余玉賢,顯得像是個“外行”。余玉賢解釋說,“其實我們也靠這些玩家,很感謝這些玩家?!?/p>

微信圖片_20191108095153.jpg 

余玉賢卡通形象/圖由西山居提供

有意思的是,《劍網3》項目組早期成員幾乎都是“外行”:郭煒煒剛剛畢業回國,楊林在浙江大學學了4年火力發電,余玉賢來自機械自動化專業。

一群“外行”能做出什么好游戲?

可正是這批“外行”,在無數偶然與必然交織的歷史中,開辟了另一條道路。

在開發劍網的歷程中,楊林最不能忘懷的是一條特殊的微博私信。

發信人是《劍網3》的玩家,他因身體殘疾,生活長期離不開輪椅,卻仍對旅游充滿幻想。

去年,游戲上線了九寨溝地圖,通過衛星航拍等多種數據,基本做到了1:1還原。他感謝道:能在游戲里體驗一下九寨溝景區,也十分滿足了。

九寨溝地圖/圖源“劍網3官方微博”

此番私信讓楊林頗為感慨,順勢問了對方還有什么想去的地方。

“珠穆朗瑪峰、富士山什么的給我報了一大堆”,楊林笑著回憶說,“我說還是等什么時候有時間再慢慢做吧?!?/p>

特別聲明:本文為合作媒體授權DoNews專欄轉載,文章版權歸原作者及原出處所有。文章系作者個人觀點,不代表DoNews專欄的立場,轉載請聯系原作者及原出處獲取授權。(有任何疑問都請聯系[email protected])


相關文章

正在加載......